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Paul Andersson sau epitaful
' unei veri pierdute

Niscut in 1930, intr-o mici agezare de langa Stockholm,
Paul Andersson si-a petrecut cea mai mare parte a copildriei
la orfelinat. Violat de biietii mai mari si maltratat de per-
sonal, existenta sa nu a fost una fericita. In 1953 1i apare
prima carte: ,Elegie pentru o vara pierduta” si, peste noapte,
este declarat geniu. Nici un poet al anilor 50, poate cu excep-
lia lui Lars Forsell, nu a fost considerat atat de promitétor.
Autorul avea doar 23 de ani cand si-a publicat cartea ale cérei

versuri erau inchegate intr-un limbaj precum acesta:

Ty endast for mig dr ogonblicket Cici doar pentru mine e clipita
som vidgats till timme en care se extinde la ord

livsdel av vagor och blod. parte din viata de valuri i sange.
Ior dig ar svanorna del av Pentru tine lebedele sunt partea
ol marker och jag ett tingunui de intuneric iar eu un lucru

{en kigla av ljus. intr-un con de lumind.*
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Patru volume de poezie in decurs trei ani. Paul Anders-
son a facut parte din grupul Metamorfoze, o asociatie de
tineri neoromantici, care in anii cincizeci, organizau intilniri
de lectura si infiintau propriile edituri. Versurile lor contras-
tau puternic cu poezia deceniului al patrulea, marcata de
anxietate. Elegia lui Andersson este un poem-fluviu intins pe
lungimea a peste 450 de versuri. Nu este vorba, in el, despre
vreo nostalgie ori regret dupa o varda anume, ci despre
incertitudinea legata de viitorul care succede perioadei de
inflorire. Opozitia vari-iarni traduce, mai degrabi, contras-
tul dintre doud stiri de spirit. Versurile se remarca prin
vizionarismul specific modernismului timpuriu. Intr-o strofa
precum cea de mai jos, se poate usor detecta o viziune
apropiata de cea a lui Rilke, de exemplu :

Jag bar min flykt som ett hjdlplost Imi port evadarea ca un sugar
dibarn och ser i den mig sjalv neajutorat st vad in ea sinele meu
forhirligad och renad, som vore glorios si purificat, ca gi cum el ar fi
flyktens dtteled det mdl som jorden tinta pe care pamdntul a luat-o

tagit som skdl att foda oss och drept motiv pentru a ne nagte si
néra vdra sinnen med fornimmelsera ne hréni simturile cu senzatii

som mot sin dvre grdns dor bort for
vdra 6gon och tvingar oss stidndigt
soka nya krafter att fdnga kédnslansa
hela rymd.

care la limita superioara dispar din
ochii nogtri obligandu-ne mereu
cduta noi puteri sa cuprindem tot
spafiul trdirii.

La mijlocul anilor 50, Paul Andersson a fost casitorit,

pentru scurtd vreme, cu o pictoriti evreica, de origine

estoniand, si cocheta cu ideea de a se converti la iudaism. In
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1056, insd, sotia si-a gisit sfarsitul intr-un accident rutier in
Italia. in anul urmator Andersson s-a recasitorit, dar nici
noua cisnicie nu a durat mai mult de doi ani. Hot#rat lueru,
viala de familie nu era pentru el. Pentru a continua existenta
poetului de geniu Andersson avea nevoie de mijloace. Unul
dintre ele au fost, din nefericire, drogurile.

in privinta artei sale poetice, as avansa ideea cd versu-
rile capodoperei sase din tinerete exprima nu doar trairile
sale din trecut ori pe cele prezente, ci si experientele sale
existentiale din viitorul care ii stitea in fatd. Starea sa
mano-depresivii, de exemplu, pendularea intre apatie si
exuberanti, poate fi decelatd, ici si colo, in astfel de versuri:

De liitta stink av nyss Usoara atingere a timpului
firbrukad tid som droppar ner for scurs chiar acum ce picurd din
solrosstandets sjdlkar tvingar tulpini de floarea-soarelui sileste
marken att brista och i sig sjilv bevisa solul sd plesneasca $i in sine sd

probeze
att allt mitt irrande dr meningslost, cd toatd rdtdcirea mea e fara sens,
caci
{1y Noas skyar hota dven mig (...) norii lui Noe md cautd chiar i pe
mine (...)

Versurile lui Paul Andersson pot pirea unora mult prea
ciiutate, prea elaborate. Pretiozitatea lor a fost suspectata ca
fiind rezultatul unei deliberate vanitori a frumusetii de dra-
gul frumosului. Nu putini din criticii literari ai epocii — este
vorba de asa zisa ,criticd angajati” — i-au reprosat autorului
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maniera pronuntat estetizanti. Nici ea nici vitalismul ce
razbate din versurile Elegiei nu erau in concordanti cu
spiritul timpului si nu stiu de ce (sau poate stiu, dar m3 abtin
sd spun), una din strofele sale, de pild3, mi se pare ci se
ingemédneazd cu bine-cunoscutul vers blagian, »Dati-mi un
trup, voi muntilor”: :

Regnbdgen brinner Curcubeul arde

med nya fiirger som plétsligt steg upp  cu noi culori ce dintr-o datii se
inalta

och fortirde de gamla. Himlen drsi le inghite pe cele vechi. Cerul e

rusig av flammor och vindar som beat de flacari si de iuresuri de vant
natten fort samman frdn blodrikets strinse de noapte din cele mai
. departate
bortersta grinser. Detta land dr hetta margini ale téirii sdngelui. Acest
: finut e foc
och brinder, marken under min fot st pard, pamantul tremurd sub
picior
skilver som ung hud. Skrevornas ca pielea téndard. Otrava
buruienilor
tibast brdnner bort min pupill din erdpdtura stéancii imi arde
pupila

och ger vilda killor dess plats. lasénd loc izvoarelor sdlbatice.

Paul Andersson voia si fie liber. El a triit in permanenti
opozitie cu normele societatii, cu legile ei. Asocial, bisexual,
narcoman. Pretul pe care a trebuit si-1 pliteasci a fost singu-
rdtatea chinuitoare, repetate incerciri de sinucidere, mizerie,
boala. Cateva versuri din faimoasa lui Elegie par a surprinde
astfel noua starea sa sufleteasca:
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Forvirra min blick : e Tulburd-mi privirea

med droger och firger firdn eldbergets  cu droguri si culori din adédncul
muntelui

innersta gruva, min blick som stelnat  de foc, privirea mea solidificatd

till del av kristallen. Los min kropp in marunte cristale. Degird-mi
trupul

till knippen av brinnande musiler in médnunchiuri de muschi arzdnd

med lysande oljor frdn sjungande in ulefurile lucitoare ale unor

- ciudate

sllsamma dar, min kropp som insule canténd, corpul meu
forfrusit till sanning. inghetat in adevdr.

in cea de-a patra colectie de poezii, ,Motive evreiesti”
(1956), Paul Andersson recurge la teme veterotestamentare.
Textele biblice ii ofereau poetului bogate motive de inspi-
ralie. Propria sa frumusete fizici, pe de oparte, si, pe de alta,
viata de mizerie indurati, constituiau doar doua din motivele
identificirii sale cu destinul poporului evreu.

O parte a criticii a desfiintat insé noua aparitie editoriala
direct. Unora dintre criticii timpului le-a displacut faptul ca,
printre altele, a fost folosit Holocaustul ca motiv de inspira-
lie. I s-a mai reprosat, pe nedrept, si necunoasterea isteriel
evreilor. (Argument desfiintat ulterior chiar intr-o revistd de
specialitate ,,Cronica Iudaica”, de cronicarul care sustinea ca,
dimpotrivi, acesta ,vorbeste ca gi cum ar apartine iudaismu-
lui.”) ‘

Cronicile negative — mai cu seamad cele apérute in publi-
calin sindicalista ,,Arbetaren” (Muncitorul) — au avut asupra
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lui Paul Andersson un efect devastator. Ar fi exagerat si se
spuna ca datorita lor s-a accentuat dependenta sa de droguri
insd faptul incontestabil este acela ¢ a incetat s mai publice.
Devine un delinevent, este luat in vizor de politie, anchetat...
in cele din urmi piriseste Suedia. Ca un fel de premonitie la
noul sir de experiente, versurile din Elegie se ingiri astfel:

Nytt blod erévrar mig i kaskader Séange nou ma coplegeste in torente
av flytande metall. Jag brinner de metal lichid. Ard si vietuiesc

och lever i elden med salamanderhud in foc cu piele de salamandr

och sinnen av sjudande magma. st simfuri de magmd clocotitoare.
Verkligheten forkolnar under mina Realitatea se carbonizeazé sub
kyssar, nya stider av eld bryter fram  sdruturile mele, orage noi de foc

ur allt jag snuddar vid. {asnesc din tot ce ating.

Viata de mizerie si firi perspective l-a condus pe
Andersson spre limita nebuniei. Dupd ce a parisit tara, a triit
din expediente cativa ani la Paris s1 Roma. Epuizat fizic si
mental, revine, in 1967, la Stockholm, pentru a locui in apar-
tamentul mostenit de la mama sa. Moare de cancer, in august
1976, la varsta de numai 46 de ani. Strofa de mai jos, extrasi
din aceeasi ,Elegie pentru o vari pierdutid”, poate fi consi-
derata un bilant, o concluzie-sintezi a intregii sale vieti:

En skdrva blek safir Un palid ciob de safir

dr mdnniskan 1 landskap av svartnad e omul in peisaj de beton

betong. Bestindigt skall hon spegla innegrit. Mereu va oglindi lumina
ljuset och svara med flojtens rést st va raspunde cu sunet de flaut
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. . wr v . o . : I"n
de fiirlorade skogarnas rop. For henne  la strigatul padurilor pierite
| zadar

har sekler forgdves bundits secole mi fost puse z_nvc?hised_

(il bojor, ménniskan som skimrar av pentm‘ e.._. omul ce frc-'cﬁn e,; e ;3
ninnen som kélden aldrig amintiri pe cc’zre nici m.g-letu‘ 1
kean hiirja och solen aldrig nu le pﬁlate -dtst::ugev, nici soarele
forbriinde. Ur hennes varelsese nu le n‘usnn.e.lﬂ?m‘camai.'a ;
hemlige rumm stiger dofter secretft a fiinfei cr escl rmros.lu "
som bryter molnens fantomer ce strdpung fantomele norilo

( b T y & i£ DEST ¢ ' GIIL‘J Cli
17 HldE’?I med g] th a l{fe $1 p
) h ‘af”[[('kt un (]dl) SC Sp

(tglar och skirvor av l6v. pasdri si cioburi de frunze.

La un deceniu dupi moartea Paunl Andersson a fost
publicatd o culegere de poezii ale sale apirute prin -dl\./erse
ziare si reviste. Volumul po'arti titlul ,,Pe sub copa(’jl si alts
poeme” (1986). In ciuda acelei editii, autorul a conntm'uat s:a
i considerat doar o figuri bizard, o nota de subsol in vlStOI'.la
literaturii suedeze. Prin exilul sdu si tﬁcereaibt;usca, grm
existenta autodistrugitoare, prin stilul siu de viatd boema de.
la Paris si Roma, poetul apare ca echivalentul suedez al lui
Arthur Rimbaud. (Nu sunt primui care face. 0 ziiemenea
apropiere) Ambii poeti s-au impus ,dintr-o k?wturril ,au fos‘vt
declarati de criticd genii precoce, au dus o ex1stenifa marcat-a
de excese, dupi care au amutit la fel de brusc §i au murit
inainte de vreme. .

in 1991, la 15 ani dupi moartea sa, a fost publicat un alt
volum, cuprinzind operele complete ale Iui Paul Andersson
lar aprecierile laudative la adresa creatiei sale au fost reluate.
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